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Заставили встать на рельсы

И дорого заплатить

За то, что смеялись в лицо им

И делали что хотим.

Пустоглазые души,

Пыльные сердца,

Крадущие наши жизни,

Высосав их до конца,

Но не впитав.

Полюби мой новый путь.

Иду, куда велит мне разум.

Вытри слезы, подружка,

Гляди вперед, а не вниз.

Будь в стороне от гонки,

Зачем тебе нужен их приз?

Из песни «Love my Way», 

альбом «Forever Now» группы «The Psychedelic Furs», 1982
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Войну вели и выиграли пилоты дронов —  мужчины и женщины, сидя-

щие на постах управления вдали от полей сражений, где семь долгих 

лет противостояли друг другу в стратегической игре боевые маши-

ны. Пилоты правительственных войск жили в симпатичных новень-

ких пригородах и могли по дороге с работы выбирать из тридцати 

сортов хлопьев. Технология дронов очень высоко ценилась, поскольку 

спасала от бессмысленной потери человеческих жизней.

Сопутствующий ущерб был двух видов: мирные жители, случайно 

попавшие на линию огня, и дети военных пилотов, которые, в угоду 

неведомым божествам оборонных технологий, все до единого рож-

дались мертвыми.
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ПУСТЫНЯ МОХАВЕ, ТИХООКЕАНИЯ, США

ВЕСНА 1997
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Май —  время пыли. Порывы ветра поднимаются 

и угасают в туманной дымке, принося огромные 

 клокочущие массы серовато-коричневой пыли. Она 

ползет по земле, шуршит в креозотовых кустах, 

вздымается волнами и постепенно оседает на по-

верхности.

Когда-то смотрителей маяков предупреждали —  

нельзя слишком долго слушать шум волн, иначе 

сойдешь с ума и начнешь слышать в нем голоса.

Словно в этом звуке таится секретный код, раз-

гадав который ты неминуемо вызовешь из морской 

пучины демонов.
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Я больше не слышала ветра. Плечи ныли от тяже-

лого ружья, ноги двигались автоматически, точно 

чужие. Мысли блуждали где-то далеко. Я вспоми-

нала Теда, лежавшего под пляжным зонтиком в Зо-

сте с большими разноцветными птицами в руках. 

Ему что-то снилось, он шевелил губами.

Нащупав языком во рту мягкий комок, я остано-

вилась и выплюнула серый сгусток тягучей слюны. 

Скип подошел ближе. Я наступила на плевок, по-

хожий на пушистую гусеницу, и хотела растереть 

по песку, но только скатала в длинную спагеттину. 

Скип посмотрел на меня.

— Обычная пыль, —  сказала я.

Достала из рюкзака бутылку с водой, прополоска-

ла рот и выплюнула. Надевая рюкзак, я заметила 

поодаль розовое пятнышко. Из песчаного холмика 

торчал кусочек тонкой ткани, развевавшийся на 

ветру, словно маленький розовый парашют. Я по-

дошла и поддела его ногой. Это оказалась пара 

трусиков.
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Розовые трусики сдуло ветром из открытого ба-

гажника на крыше черного «олдсмобиля». Улетев-

шую оттуда одежду разбросало по всей стоянке. 

Не считая толстого слоя пыли, машина —  весьма 

недешевая —  казалась вполне жизнеспособной: 

ни спущенных колес, ни разбитых фар, даже окна 

целы.

Ее владельцы —  судя по всему, обеспеченная по-

жилая пара —  покоились рядышком на песке. На 

зад нем сиденье лежали две продолговатые картон-

ные коробки и валялись пенопластовые шарики. 

В остальном в салоне царил идеальный порядок. 

Сразу было видно, что хозяева любили свою маши-

ну и заботились о ней. Надеясь пополнить скудные 

запасы наличных, я обыскала их карманы. У жен-

щины ничего не нашла, а в левом кармане мужчи-

ны обнаружились ключи от авто и сложенный кон-

верт, в котором лежали карта города с пометками, 

десять долларов одной купюрой, две квитанции 

из Центра нейростимуляции и два разрешения на 

въезд в Канаду. Я села за руль, вставила ключ в за-

мок зажигания и повернула. Раздалось тихое ур-

чание, машина деликатно кашлянула и завелась. 

На панели управления возникли электронные сим-

волы, запиликали часы, дисплей под спидометром 

осветился зеленой надписью: «Добрый день!» На-

клонившись вперед, я поцеловала рулевое колесо 

и поняла: если повезет, мы доедем на этой машине 

до самого Тихоокеанского побережья.
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Уолтер, ты однажды спросил, зачем он им по-

надобился. Ну, в смысле, мальчик. Боюсь, любое 

объяснение, произнесенное вслух, покажется 

безумным. Такое объяснить невозможно.

Ты знаешь, как устроен мозг? Ты имеешь хотя 

бы отдаленное представление о том, что нам 

известно о работе мозга и сознания? Нам, лю-

дям? Я говорю не о каких-то новомодных фоку-

сах, а всего лишь о сумме знаний, накопленных 

добросовестными учеными за триста с лиш-

ним лет сложных экспериментов и ревностной 

проверки теорий. О том, что мы поняли, вле-

зая людям в голову, изучая человеческое пове-

дение и проводя опыты, чтобы узнать истину 

и отделить ее от чепухи, которая не имеет 

под собой никаких оснований. О понимании 

мозга, результатом которого стали такие 

вещи, как нейронная война, нейрографическая 

сеть и Центры нейростимуляции. Много ли ты 

об этом знаешь?

Полагаю, ты все еще придерживаешься обще-

принятых взглядов двадцатого века. Твое «я» 

сидит где-то у тебя в голове, подобно пилоту 

в кабине самолета. Ты веришь, что оно пред-

ставляет собой совокупность воспоминаний, 

чувств и всего, что заставляет тебя плакать, 

и что все это находится в мозге. Ведь было бы 

странно, находись оно в сердце, которое, как 

тебя учили, всего лишь мышца. В то же время 

ты не можешь примириться с фактом, что 

все, являющееся тобой —  мысли, опыт, знания, 

чувства и взгляды, —  должно существовать 

внутри твоего черепа. Поэтому ты стараешь-

ся не зацикливаться на этих вопросах, говоря 

себе: «все не так просто» и удовлетворяясь 

смутным изображением чего-то бесплотного 

и прозрачного, плавающего в неопределенной 

пустоте.

Наверное, ты даже не облекаешь это в словес-

ную форму, однако мы оба знаем: ты имеешь 

в виду то, что раньше называли душой. Ты ве-

ришь в невидимый призрак.
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