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АВТОРСКОЕ ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ 
К МОСКОВСКОМУ ИЗДАНИЮ

На уровне непосредственно сюжета – книга, 
которую вы собираетесь прочитать, посвящена исто-
рии того, как в Европе появился табак. Истории неле-
пой и анекдотичной, однако история эта – подлинная. 
А дело было так.

Впервые Европа узнала о табаке в XVI веке – 
его привезли мореплаватели из Вест-Индии (то есть 
из Америки), и поначалу он не выходил за пределы 
крупных европейских портов. Широкому распро-
странению табака придал импульс испанский медик 
доктор Николас Монардес, выпустивший в 1571 году 
трактат «О табаке и его несомненной полезности», 
в котором провозгласил табак той самой Herba pana-
cea, о которой писали античные философы, видевшие 
в нем некое универсальное лечебное средство. Через 
несколько лет француз Шарль де Леклюз перевел 
трактат на латынь, а англичанин Джон Фрэмптон – на 
английский. Доктор Монардес был в ту пору весьма 
уважаемым врачом, потому его книга быстро обрела 
известность среди членов медицинского сообщест-
ва, которые стали предписывать своим пациентам 
лечение табаком. В этом – главный парадокс: имен-
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но врачи способствовали привнесению табака в за-
падную цивилизацию. Как я уже сказал до этого, он 
был принадлежностью узкой и вполне маргинальной 
группы населения, сосредоточенной вокруг морских 
портов, не более. Именно представители медицин-
ского мира извлекли его оттуда, сделав достоянием 
всех абсолютно социальных слоев, объявив его уни-
версальным целительным средством, излечивающим 
от любых болезней, Herba panacea. 

Ну, а дальше в игру уже вступают коммерческие 
мотивации – как индивидуальные, так и государст-
венные (налоги, акцизы). Постепенно табак превра-
тился в самостоятельный бизнес. Всего этого никогда 
не могло бы случиться, если бы не врачи. Разумеется, 
такого развития событий они не имели в виду.

Итак, мой роман повествует о докторе Монар-
десе, а повествование это ведется от лица его ученика 
и ассистента Гимараеша да Сильвы, персонажа вы-
мышленного. В романе 19 глав, в каждой из которых 
доктор Монардес и Гимараеш да Сильва с помощью 
табака сражаются с очередным недугом, причем не-
изменно добиваются успеха. Они побеждают чуму, 
разгоняют злых духов, в том числе самого дьявола, 
у одного из больных срастаются сломанные кости, 
у Мигеля де Сервантеса проходит зубная боль. Они 
лечат от паразитов и любовных переживаний, от 
рефлексии, нерешительности и от приступов голо-
вной боли. Одного из пациентов, уже умершего, они 
с помощью табака оживляют… Все эти истории, пов-
торяю, заканчиваются выздоровлением. Потом они 
едут в Англию, где принимают участие в дебатах о та-
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баке (реальное событие, имевшее место в 1605 году 
в Окс форде). Вместе с блистательным полемистом 
и остро словом доктором Чейнеллом и еще нескольки-
ми своими последователями они одерживают в этих 
дебатах победу, после чего возвращаются в Испанию 
к своей практике. Они обаятельны, энергичны и на-
стойчивы – только вот идут они ложным путем. Впро-
чем, что про это думать, коль скоро все удается?.. Тем 
не менее, в какой-то момент их начинают посещать 
мысли, что то, чем они занимаются, – чудовищная 
ошибка. Но поздно: на кон поставлены их жизни, их 
карьеры и пути назад нет. Впрочем, возникает подоз-
рение, постепенно все более настойчивое, что на са-
мом деле доктор Монардес с самого начала обо всем 
знал. Так ли это? Вопрос… Очень может быть, что 
и так. Абсолютно очевидно другое: для доктора Мо-
нардеса это шанс – главный в его жизни и его карьере, 
в каком-то смысле, «плод любви», а он – его творец 
и его демиург, получивший тем самым возможность 
открыть миру нечто такое, чего мир до него не знал. 
Этой миссии он посвятил всего себя без остатка, 
в ней сошлись его невероятная энергия и его удача. 

Таков сюжет романа и таковы главные герои. 
Хотя истинным его героем является природа и речь 
в нем идет о том, сколь неопределимо и неопределен-
но восприятие ее человеком, сколь многообразны их 
отношения друг с другом: отношения тела и души – 
тела, которое не более чем сочетание созданных при-
родой органов, и духа (творения Бога?; или вновь – 
природы?), уживающихся в самом человеке. Казалось 
бы, все это лежит на поверхности: как-никак, наши 
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герои – люди врачебной профессии. Но не стоит об-
манываться этой кажущейся очевидностью – что, на-
деюсь, с вами не случится, если вы дадите себе труд 
дочитать роман до конца.

И тем не менее: после всех этих очень серь-
езных предуведомлений – последнее. На самом деле 
моя книга в высшей степени смешная, забавная и иро-
ничная. Думаю, именно в этом – одно из ее главных 
достоинств, поскольку на самом деле реальная исто-
рия предоставляет столько поводов чтобы посмеять-
ся, а я очень старался ни одного не упустить.

Милен Русков  
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