



| Вида Огненович |

# **ДОМ МЕРТВЫХ ЗАПАХОВ**

Перевод Ольги Сарайкиной

Москва  
Центр книги Рудомино  
2019

УДК 821.163.3  
ББК 84(4)-44  
О 38

ЮО

СТО СЛАВЯНСКИХ РОМАНОВ

Ф FORUM  
OF SLAVIC  
CULTURES

Издано в рамках международного издательского проекта Форума славянских культур «Сто славянских романов» при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Перевод на русский язык осуществлен при финансовой поддержке Министерства культуры и информации Республики Сербии

Координатор проекта Форума славянских культур «Сто славянских романов» Ю. А. Созина

Ответственные редакторы Е. В. Сагалович и Ю. Г. Фридштейн

Перевод выполнен по изданию:  
Vida Ognjenović. Kuća mrtvih mirisa. Podgorica: Nova knjiga, 2008.

#### Огненович, Вида

О38 Дом мертвых запахов / Вида Огненович; [перевод с сербского О. Сарайкиной]. – М.: Центр книги Рудомино, 2019. – 272 с. – (Сто славянских романов).

ISBN 978-5-91922-072-5

Роман «Дом мертвых запахов» разрабатывает темы, ставшие стержнем творчества Виды Огненович в прозе и драме: поиск идентичности, чувство принадлежности к месту и времени, противостояние провинции и «большого мира». Главная тема романа – поиск истины и крах иллюзий, за которые героям приходится заплатить высокую цену.

УДК 821.163.4-3  
ББК 84(4)-44

ISBN 978-5-91922-072-5

© Вида Огњеновић, 2008, 2019  
© О. Сарайкина, перевод, 2019  
© ООО «Центр книги Рудомино»,  
издание на русском языке, оформление, 2019  
© ООО «Лингвистика»

По всем признакам, он никак не вписывался в рамки своего родного городка, однако, как и пять колен его предков, после череды странствий, все же выбрал его своим пристанищем, и никогда не пожаловался на духовную скудость, узость круга друзей, скученность орбиты маленького провинциального местечка или вечную тупость одних и тех же лиц, которая, в сущности, заключалась в постоянных модных, попугайски повторяющихся причитаниях некоторых его сограждан, и в первую очередь тех, для кого этот городок был или впору, в самый раз, или, откровенно говоря, просто идеален. Есть люди, естественным образом вырастающие в место, живущие в нем поколениями, но постоянно на него жалующиеся, потому что, ей-богу, месту нужно гораздо меньше, чем они могут дать, но на самом деле привязаны к нему именно этой, риторически приукрашенной, историей о том, как они его перерастают. Это тот самый фундаментальный пласт населения, что словно по каким-то циклам взрастает, выживает и обновляется, хорошо защищенный и застрахованный магнетической линией родного порога. Есть и другие, хоть и встречающиеся гораздо реже, кто

не придают родному месту столь решающего значения, а просто принимают его, как одну из жизненных данностей, без возражений. Его, пожалуй, можно было отнести к этому типу людей. Он не считал, что как-то особо отмечен чертами того, что обычно зовется «мой город». Правда, решил жить в огромном доме предков, в своем наследственном особняке, но потому, что так было наиболее удобно для его занятий. Помимо этого, городу особенно и нечего было ему предложить, но, по счастью, именно столько ему от него и было нужно. Полностью увлеченный и озабоченный другими вещами, он, видимо, даже не замечал, что, находясь здесь, каждый день ходит одной и той же дорогой, слышит знакомые голоса и по устоявшимся запахам узнает своих соседей, с которыми практически регулярно встречается по пути и здоровается почти всегда одним и тем же манером. Он спокойно переносил это однообразие маленького сообщества. Собственно, он сам для себя был целым городом. На все смотрел как бы издалека. Только странно и с опаской вздрагивал, когда неожиданно, проходя по улице, сталкивался с чьим-то незнакомым запахом. Тогда он останавливался посреди дороги и засматривался, буквально впивался взглядом в незнакомца, как будто желая сравнить его запах с чертами лица и фигурой, чтобы запомнить все это как единое целое. Вот так рассматривает он случайного прохожего, а тот смущается, женщины краснеют и даже слегка возмущаются, но редко кто мог пожаловаться, что такая манера была неприятна. В такой ситуации люди любезно здоровались, поймав его взгляд, и он всегда отвечал галантно, с улыбкой и поклоном. Даже если они еще не знали,

кто он такой, то им должно было стать ясно, что перед ними вежливый и воспитанный господин, приятно выглядящий, с прекрасными манерами, а женщины обычно добавляли: очень красивый мужчина, как-то вежливо-мужественный, что встречается реже всего.

Местные жители, обычно застегнутые на все пуговицы, угрюмые и подозрительные ко всему, что не бьется под их жилеткой, на удивление не то что не порицают его привычки, а напротив, относятся к нему по-свойски и защищают его. Поймите, он человек особенный, твердили они в один голос, а слово «особенный» выговаривали надменно и собственнически. Знаете ли, он обитает в горних высях, под облаками, высокопарно объясняли они любопытствующему чужаку, раздуваясь от важности, что только они полностью понимают такую необыкновенную личность. Кто-то из знатоков минувшего обязательно постарается все очень подробно расписать, начиная от самых корней семейного древа. Он из такой семьи, ему и не пристало быть другим. Все знают: у них из поколения в поколение сменяют друг друга исключительные личности. Такой ум уже два-три века подряд переходит от отца к сыну. Не знаю, слышали ли вы о его прапрадеде... и начинается история, для которой все предыдущее было всего лишь хорошо затверженным вступлением.

Это был известный профессор, очень образованный, да и природой не обделенный. Сюда он переехал откуда-то издалека. Родился в Словакии, а учился, ни много, ни мало, в Венском университете. Серьезный ученый, его во всем мире знают. А сразу после переезда сюда его назначили директором школы. Как-никак,

Литературно-художественное издание **16+**

| Вида Огненович |  
**ДОМ МЕРТВЫХ ЗАПАХОВ**

Технолог  
М. С. Кырбаш

Оператор компьютерной верстки  
текста и переплета  
Л. Г. Иванова

Подписано в печать 09.12.2019  
Формат 84x108/32  
Тираж 1000 экз.  
Заказ №

ООО «Центр книги Рудомино»  
Николаямская ул., д. 1, Москва, Россия, 109240  
Отдел реализации издательства: (495) 915-31-00  
e-mail: rudomino@libfl.ru  
<http://www.facebook.com/CentreBook>

ООО «Лингвистика»  
Николаямская ул., д. 4, Москва, Россия, 109240  
тел. (905) 717-05-20

Технологическое сопровождение  
и доредакционная подготовка ООО «Бослен»  
<http://www.boslen.ru>; e-mail: [info@boslen.ru](mailto:info@boslen.ru)

Отпечатано с готовых файлов заказчика  
в АО «Первая Образцовая типография»,  
филиал «Ульяновский Дом печати»  
Гончарова ул., д. 14, г. Ульяновск, Россия, 432980